このお題にピンときた方は僕と同年代の方だろう（笑）。
遊びに遊び楽しすぎた高校生活も、追試を重ねて何とか卒業し、どこの大学にも合格しなかった僕は当然のように浪人することとなった。
当時は浪人生の数も多く、予備校戦争と言われる時代。三大予備校SKY（駿台予備校・河合塾・代々木ゼミナール）が特に凄かった。「生徒の駿台、机の河合、講師の代ゼミ」と言われており、優秀な子は駿台へ、自習室などの設備を望む子は河合へ、派手な授業に期待するミーハーな子は代ゼミへという感じだった。僕の周りにいた高校仲間も多くが浪人し、一番授業が楽しそうな「代ゼミ」へ一緒に行くことになった。当時付き合っていた彼女も一緒に浪人し代ゼミへ通うことになり、「孤独」とは無縁の楽しい浪人生活が始まった。確か、成績のいい子は代々木校で、ダメな奴らは隣駅の原宿校での受講だった。そんなわけで、彼女は代々木校、僕ら仲間は原宿校となった。
初日、彼女と代ゼミへ向かい、「頑張ろうね」とそれぞれの校舎に入った。今では東大英語のカリスマと呼ばれる新人時代の冨田先生の授業が最初だった。雑談が終わり、授業が進みだすと全くわからない、知らないことばかりだった。全く勉強してこなかったから当たり前だが、それにしてもチンプンカンプンだった。20分くらいして、僕はお腹が痛いフリをして、その授業を抜け出してしまった。近くの竹下通りにあるマクドナルドで漫画を読みながら時間を潰し、夕方に彼女と待ち合わせた場所に向かう。「どうだった？」と聞く彼女に「まぁまぁだったよ」と嘘をつき、浪人生活一日目が始まった。当時の竹下通りは芸能人ショップが乱立している時期で、悪友たちが「今日、のりピーの店に酒井法子が来るらしいぜ」みたいな感じの話が多く、揃って予備校をサボるようになった。出欠連絡が親にいかないように、数少ない真面目な友人に「ピッ」ってやる出席カードを「頼む！」と預けて、勉強から逃げてばかりいた。
一番の問題は当然自分の意志の弱さだが、環境も最悪だった。原宿には流行していたビリヤード場がいくつもあり、隣の代々木駅には出玉率がなかなか良いパチンコ店があり、当時は一杯150円で飲めた今でも大好きなドトールコーヒーも近くにあり、金がなくなると短期バイトができる場所も山ほどあり、彼女だけ勉強して、僕らは毎日のように勉強から逃げていた。
パチンコ屋に友達といると、当時流行っていた「それが大事」が店内でよく流れており、「負けないこと、投げ出さないこと、逃げ出さないこと、信じぬくこと、駄目になりそうな時、それが一番大事～♪」の歌詞に「俺ダメだなー。ヤバいなー。人生どうなるんだろうなー。」と反省はするものの、目先の楽しさを最優先にしてしまっていた。パチンコで勝った時はちょっと美味しいものを食べ、負けた時は立ち食いうどんを食べるという、毎日のダメダメ生活から抜けられなかった。目の前のことから逃げてばかりの日々だった。
帰宅しても、彼女は家で勉強しているのに、僕は地元中学の友達とさらにカラオケ店へ向かうというようなまずい日々だった。結局一年間がそのまま終わり、悪友の多くはFラン大学に進学。彼女は第一志望大学へ合格。彼女の合格に対して口では「よかった！本当におめでとう！すげーな！」と言いつつも心の底では喜べていない自分の駄目さ・情けなさに恥ずかしくて、ダサすぎて、どうしようもない気分だった。今でもあの頃のことは甘酸っぱい思い出としてよみがえり、教師歴34年、生徒の、いろんな誘惑や怠惰さに負けてしまう気持ちは痛いほどよくわかる（笑）。
そんな19歳の頃、ウォークマンでよく聴いていたのが浜田省吾のアルバム「J.BOY」だ。特に好きだったのが「19のままさ」。彼が浪人時代の曲でバッチリはまっていた。
受験日はそこまで来ているのに 何も手につかず
二人でいると せつなくて
理由もなく喧嘩ばかり
明後日、一年ぶりに髙須先生と共に「浜田省吾」のLIVEへ行く。かつての名曲を今回はたくさん聴けるらしい。
目黒：髙須先生、浜省に何を歌ってほしい？
髙須：「19のままさ」ですね。僕も浪人しているんで。歌ってくれたら号泣しちゃいます。
目黒：わかる～！！予備校に好きな子いたの？
髙須：はい！見ているだけでしたが…（笑）。
追伸
２年目の浪人生活に突入し、孤独となり、生まれて初めて本気で勉強することになった。
予備校へ行く初日、電車の中で聴いた決意の曲がこれだった。
